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Necati Cumalı, Oktay Akbal, Melisa Gürpınar
Türkiye Yazarlar Sendikası, 13 Ocak 1992 günü Karaca Tiyatrosu'nda 
“Necati Cumalı Gecesi" düzenledi.
Toplantıda açış konuşmasını Genel Başkan Oktay Akbal yaptığı gibi, 
Necati Cumalı'ya ilk soruyu da o sordu:
Okbay Akbal: “Ustalarımıza Saygı” adı altında çeşitli toplantılar düzenle­
dik. Edebiyatımıza yapıtlarıyla hizmet etmiş olan büyüklerimizi, arkadaşları­
mızı hep birlikte alkışladık, görüşlerini dinledik geçen yıllarda ...
Bu yıl, ilk oluyor toplantımız. Güzel bir raslantı oldu; yarım yüzyıllık dostum 
sevgili Necati Cumalı'nın 70'ı biraz da aşmış doğum günü pastasını yiyece­
ğiz.
Şimdi Necati Cumalı'yı benim tanıtmam uygun olur mu? Kendisi 17,18 ya­
şından beri şiirleriyle, daha sonra oyunlarıyla, romanlarıyla, öyküleriyle, dene­
meleriyle... dört başı bayındır, gerçekten büyük bir yazarımız. Son kırk yılı hep 
günü gününe yaşamış, bize de yaşatmış bir arkadaşımız.
Necati Cumalı'ya Genel Yazmanımız Melisa Gürpınar sorular soracak, 
ben yalnızca yetmişinci yaşında kendini nasıl duyumsuyorsun demek iste­
rim.
Necati Cumalı: Aynaya bakmasam anımsamıyacağım 70 yaşında oldu­
ğumu: Aynaya bakınca, saçlarımı görüyorum. Apak, apak olmuş... Yoksa 
içimde bir değişiklik yok. Hala Çocuk gibiyim... Yaşar Kemal yazdı, “Ömrünce 
çocuk kalacak.” dedi benim için. Bu bir yaradılış sorunu, çocukluk yitirilince şiir 
de onunla birlikte gider; şairler çocuk kalır...
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Melisa Gürpınar: Büyük sanatçıların, gerçek sanatçıların yaşları olmaz. 
Onlar yaşlarını sonsuzluktan alırlar, hiçbir zaman yaşlanmazlar. Bu açıdan 
bakınca, onlar, ayrıca evrensel olmaya eğilimlidirler. Bütün zamanların, bütün 
ülkelerin insanıdırlar. Biz ise gene de onları ülkelerinden ayrı düşünemiyoruz. 
Onun için ben, sayın Cumalı'ya doğdukları, büyüdükleri coğrafyaları soruyo­
rum; böylece yaşamöyküsünün geçtiği anayolları da görmüş oluruz, bir kez 
daha kendi ağzından belgelemiş oluruz. 1
Necati Cumalı: Florina'da doğdum. Benim büyükbabam “hattat”. Elyaz­
ması Kuran'ı var. Erkek çocuğu için Kuran yazmış. Onun arka sayfasında “Ah­
met doğdu 31 Kanunuevvel 1336” der. Bunu yeni takvime çevirdiğimiz zaman 
13 Ocak 1921 yapıyor. “Rumeli Hikayeleri"ni yazmaya başladığım sıralarda 
1973 yılında Florina’ya gittik. Bir cennet, anlatılabilecek gibi değil. Balkanlar’ın 
ortasında İsviçre kenti. Öyle güzel bir yerde doğmuşum. Yemyeşil. Bursa’nın 
Çekirge'sini büyütün bir kent yapın, öyle bir yer. Bizim Bebek sırtları gibi fa­
lan...
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Ben Florina'dan üç yaşını doldurduktan sonra ayrıldım. 1924’te Urla’ya 
iskân edildik. Ben, göçmen çocuğuyum bu bakımdan. Bir göç yaşadım küçük 
yaşımda. Göç, perişanlık demek. Göç. Denk. Eşya. Göçmenlerin toplu halde 
bindirildiği bir vapur. Anılarım. “Rumeli Hikayeleri’ ni biraz okuyanlar anımsa­
yacaktır büyükbabamın vapura bindirildiğini. Ömrüm yeterse, büyükbabamla 
arkadaşlığımı yazmak isterim. Çocukluğumdan en çok hatırladığım yüz onun 
yüzü. Anımsadığım insan hep büyükbabam. Beni Florina çarşısına götürdü­
ğünü anımsarım, elimden tuttuğunu, çarşı içinde arkadaşlarına beni gösterdi­
ğini, onunla eşit olmaktan mutluluk duyduğumu.
Vapura bineceğiz. Gümrüğün parmaklıkları var. Büyükbabam tutundu 
parmaklıklara. “Bırakın beni, ben burada öleyim, gitmeyeyim" diye tutturdu. 
Oradan söktüler, bindirdiler vapura. Bu arada felç geldi. 93 yaşındaydı. Ur- 
la'ya gelip yerleştik. Orada büyüdüm.
Sanıyorum ki çocukluğumun ilk yıllarının çizgilerini hala koruyorum. O gö­
ğü yaşamış olmak, o sıkıntıları... Sonra Urla'nın güzelliği... Orada büyüdüm. 
Çok çabuk dünya bunalım yılları geldi, anımsarım. O sefalet yıllarını anımsa­
rım. Sokakta, belediye önünde yüz kişi, iki yüz kişi toplanmış, Belediye onlara 
un dağıtır. Açlık. Açlıktan bilmem kim ölmüş. Çocukların arkasına takıldığı 
Tanti ölmüş. 0 , 1931 yılı... Bunlar bende kaldı. Sosyal duygularımı, siyasal ka­
nılarımı etkileyen olaylar oldu. İlkokulu bitirdiğim zamanı anımsarım. Babam 
varlıklıydı. 1931 yılına kadar varlıklıydı. Kırk parasız kaldı sonra. “Ben oğlumu 
Galatasaray'a göndereceğim.” diye yinelerdi babam, ilkokul bitti, baktık, ba­
bamın beni çarşıya gönderecek hali yok. Yine de götürdü, yedi sekiz gün geç 
olarak. Yer yok dediler. Ağlaya ağlaya döndüm. Ertesi gün, -Burada anmamın 
yeri var; çünkü, borcumu yerine getiremedim.- bağlardayız, bir de baktım yen­
gem İzmir'den kalkmış gelmiş. Tek kadın. Güzel bir kadındı da. Urla'da Urla 
otobüsünden inmiş, iki kilometre içerde kırdaki bağa gelmiş, bir de baktım yo­
kuşun başında yengem göründü. Rum'du yengem. “Ben oğlumu okulsuz bı­
rakmam!” dedi. “Hazırla eşyanı!” dedi. Aldı beni İzmir'e götürdü. Bakın, bunlar 
sosyal borçlar. Urla'da biz, yetmiş kişi bitirdik ilkokulu. Ortaokula giden bir tek 
ben oldum aralarından. Beni de yengem aldı, yanında okuttu üç yıl. Sonra 
dünya bunalımı, düzeni gitti... Onun içindir ki Urla'ın içinde, yanında kaldım, 
yazılarımla onlara borcumu ödemeğe çalıştım... Sözlerimi uzatmayayım de­
ğil mi efendim?
Melisa Gürpınar: Hayır efendim, dinliyoruz.
Necati Cumalı; Flayatımın başlangıçı bu. Böyle gitti. O çizgi üzerinde di­
rendim.
O zaman, Türkiye ulus olma sürecini yaşıyordu. Benim bilinçlenmem Tür­
kiye'nin ulus olma süreçi içindedir. Benim kişiliğim bu süreçte oluştu.
1950'den sonra özellikle Türkiye'deki ulus olma süreci kopmuştur. Biliyo­
rum, son seçimlerden sonra esen bazı rüzgarlar bana bir umut verdi, belki o 
günlere döneriz diye bir umut... Dönülüyor gibi geliyor bana; çünkü o manevi 
boşluğu ulus hissediyor. Evet... Nasıl diyeyim, herkesin kendi evinin tepesine
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bayrak çekmesiyle “ulus” olunmaz. Mutlu da olunmaz. Niçin yaşadığını bilmez 
insan. Böyle bir hale geldik. Güçlükler... hepsi va r... Türkiye’de herkes kapısı­
nı kapayıp bayrağını çekiyor penceresinden, orada bir millet var, bir aile değil. 
Bu kadar birlikten, beraberlikten söz açılıyor Türkiye'de, oysa ki hangi birlik; 
birlik diye bir şey kalmadı. Bu; o kadar koparıldı ki, bütün kültür kurumlarında 
bu bilinç yok, yabancılaşma aldı, sardı Türkiye'yi. Bunları zaman zaman yazı­
yorum. Size okuttuğum, yazdığım yazıları bir kere daha hatırlatmayayım. 
Ama derttir, hepimizi mutsuz eden bir derttir.
Melisa Gürpınar: Hemen hemen bütün yazın dallarında ürün veren çok 
değerli bir sanatçısınız. Konuşmacı arkadaşlar da açıklayacaklar, benim sor­
mak istediğim, siz bütün bu alanları deneyerek söylemek istediklerinizi söyle­
yebildiniz mi, bütün anlatacaklarınız bir anlamda size yetti mi, nicel niteliği na­
sıl aşabildiniz?
Necati Cumalı: Yetse kalemi bırakmam gerek. Bu mesleğin bir sırrı var, 
sanıyorum o insana çalışma arzusu veriyor. Şimdi burada sizin yanınızda otu­
rurken Necati Cumalı olduğumu anımsıyorum. Yarın sabah oturup yazaca­
ğım yazıyı anımsıyorum, onlar yazılmış bitmiş gibi geliyor bana, bitince, elden 
çıkınca artık benim değil... Biryâzarın yazdıkları kimindir, asıl bunu sormak is­
tiyorum. Söz gelimi, bu sahne “Nalınlar'piyesimin ilk temsiline tanık oldu. Bu­
rada ne coşkular yaşadık değil mi? Şimdi sormak istiyorum, “Nalınlar” benim 
mi? Üstünde bir Necati Cumalı yazıyor, o kadar. Bu ölümlü. Gidecek. “Nalın­
lar” Türkçenin malı, şiirlerin Türçenin malı. Mülkiyeti toplumundur bu yapıtla­
rın. Biz, yalnızca geçici bir süre için... Bütün çalışmalarımız mirasçılarımıza bi­
le kalmıyor, belli bir süre sonra kamulaştırıyor. Bütün bunların mülkiyeti ka­
munundur.
Yazarın bir şeyi yoktur. Yazar, yapıtların yalnızca kahrını çeker, cefasını 
çeker, üzüntüsünü çeker. Siz de yazı yazıyorsunuz Melisa, uykusuz gecelerin 
nasıl ürünlü olduğunu biliyorsunuz. Güzel havalarda, herkes dışarıdayken siz 
sokağa çıkmazsınız. Güzel fırsatlar çıkar, arkadaşlar buluşalım tatlı bir gün 
geçirelim derler, ama gene zincirin bir halkası ayağınızın bileğinde öbür halka­
sı masanın bacağında, odaya bağlı kalırsınız. Böyle bir hayat yaşıyorsunuz. 
Bunun tadı tuzu ne? Tadı tuzu, o anda yaratmanın verdiği mutluluk. Ondan 
sonrası? Ondan sonrası, bütün piyeslerim Türk toplumunundur. Benim neyim 
var? Alıp onları mezara mı götüreceğim? Çocuklarıma stresi kalacak, kitapla­
rım da böyle. Basit kavramlar bunlar. Bir toplumun çağdaşlaşması, ilerlemesi 
bu basit kavramların bilinciyle başlar. Bu bilinç yoktur daha Türkiye'de. Piyes­
lere tiyatrolarda gereken yer veriliyor mu? Kitaplıklarda gereken yer veriliyor 
mu? Okullarda, okul kitaplarında gereken yer veriliyor mu? Bu bilinç yoktur 
Türkiye'de...
Melisa Gürpınar: Siz gelen geçen edebiyat akımlarına pek fazla rağbet 
etmiyorsunuz. Herkes pek çok edebiyat akımlarına akın akın sürükleniıken si­
zin bu yollardan etkilenmediğinizin de farkındayız. Bu; sizin özgün bir yazar ol­
duğunuz anlamına da geliyor. Yani bir anahtarınız var bende: “yalınlık"... Ya­
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lınlıkla, doğallıkla “şiiriyet"i kendinize özgü bir biçimde yakalamayı biliyorsu­
nuz. Tam uygun çizgide şiiri yakalıyorsunuz. Bu özgün yanınızı nasıl korudu­
nuz. Doğallıkla mı oldu mu, seçerekle mi? Bunu bize bir kez daha anlatır mısı­
nız?
Necati Cumalı: Hem zor hem de istediğim bir soru... Akım dediğiniz nedir 
sizin, akım... Akımı Sartr koyacak, ben de ondan alacağım formülü, ona göre 
yazacağım, ya da başkası koyacak öyle mi? Yazar, akımını kendi beraberinde 
getirir. Siz bana gösterin, adı kalmış başarılı bir edebiyatçı gösterin ki ya akı­
mın kurucusudur: kalan ötekiler silinir gider. Olmaz. Sonra akım anlamı ne, 
sanatı kısıtlamak...
Şiirim en önce yalınlık ve matematikle ilgilidir. Şiirin matematik kafasıyla 
yazılacağı kanısındayım. Bir tek, evet bir tek sözcüğün hesabını vere vere şii­
rin “problemini denklemleri kurarken bir yanlış işlemle bozarsınız ya, kaldır­
maz; fazlalık da kaldırmaz. Budur edebiyat.
Ne yaptım ben. Şiire girdiğim günden başlayarak hep kendimi aradım. Ya­
şamın içinde benim hakkım budur. Türkiye beni bu koşullar içinde yaşatıyor. 
Ben kendi duyarlığımı işlemeye çalıştım. Hayatımı sık sık yenilemeye çalış­
tım. Avukatlığı bıraktım, Paris'e gittim. Bol para kazanırken az parayı tercih et­
tim. Şunu teptim, bunu teptim. Bunlarla kendimi yenileye yenileye geldim bu­
güne. Yoksa bir taşra avukatı olarak kalırdım. Kururdum, içimden gelerek beni 
meşgul eden bir şeye doğru yürümek... Fazla zor da olmadı. Ne işin var bura­
da diyorum, kalkıp gidiyorum.
Melisa Gürpınar: Bu sesi duyduğunuz zaman...
Necati Cumalı: Yaşam getiriyor şiiri. Zamanın beğenisi var. Zaman... Be­
nim yaşadığım zaman... Bakın, gerçekten... Ulus olma sürecinin özelliklerin­
den biridir. O dönemde kim varsa yalındır. Atatürk'ün dönemi yalınlıkla özdeş­
tir. Bu yalınlık, kendiliğinden o eğitimi verdi bize. Yaşayan şiirin tek özelliği var­
dır: Yalınlık... Eski Mısır şiirinden başlayarak yalınlık. Yaşayan kitaplara ba­
kın, Sümer tabletlerine bakın, Mısır şiirine bakın, Yunus Emere'ye bakın iki ke­
re iki dört gibi çeker çizgiyi bir tek sözcük fazla yoktur. Anlam ne gerektirmişse, 
duyarlık ne gerektirmişse onu söyler. Yedi yüz yıldır yaşıyor o. Tevrat, beş bin 
yıllık kitap. Hala da ondan daha sürükleyici roman yok yeryüzünde. Öyküden 
öyküye geçer. Bir Sodom'un yıkılışı bir sayfadır. Bir sayfada roman yazar. Ye­
niden, yeniden okurum. Yalınlık. Fazla sözler, gereksiz şeyler söyleyerek 
uzatmaz.
Melisa Gürpınar: Bir de genel olarak temalarınıza girelim. Biliyoruz ki siz 
doğayı çok yakın takibe almışsınız. Pek çok ayrıntı şiirinizde kol geziyor. Ağaç 
adları, çiçek adları, kuş adları, dağlar, tepeler, ovalar, kaleler, burçlar her şey 
var. Bu kadar ayrıntı. Sonunda ölümsüz diyebileceğimiz temalara sözgelimi 
aşk temasına yöneliyor. Bu bir seçim mi, yoksa böyle ölümsüz temalar çağrıl­
madan kendiliğinden mi giriyor şiirinize?
Necati Cumalı: Şimdi... Ayıramam böyle...
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Melisa Gürpınar: Siz sıradan “popüler” bir aşk şairi değilsiniz. Sıradanlı- 
ğa hiçbir zaman düşmediğiniz için aşkın sizin şiirinizde çok özel ayrıcalıklı bir 
yeri var.
Necati Cumalı: Evet her konuda öyle olması gerek. Bedri Rahmi'nin bir di­
zesini çok severim.
Senin salkım salkım yıldızların var
Benim içimde insan ayağı deymedik karanlıklar.
işte şair o karanlıkları aydınlata aydınlata bir şeyler katar. Yapacağımız 
şey içimizin karanlıklarına biraz daha ışık tutmak. Kendimizi dana iyi tanımaya 
yardımca olmak. Orada çok sevdiğim aşk şiirlerim var. Türk edebiyatında da 
okumadım o şiirleri dünya edebiyatında da okumadım. Selamlarım şiiri. Dün­
yada anlaşılmamıştı, şimdi anlayanlar çoğalıyor. Ne yapıyorum. Bir kadın vü­
cudunun dünyanın küçük bir parçası olduğunu, dünyanın coğrafyasının, tari­
hinin bütün özelliklerini taşıdığını iddia ediyorum. Tepeleriyle, ovalarıyla, de­
nizleriyle, iklimiyle, sıcaklığıyla, soğuğuyla.
— Çok güzel.
— Şimdi bu... Ben kendime bir örnek almadım yazarken. Birden bire keş­
fettim yazdım. Tarih herkesin hakkında kararını verecek. Kim akşam şiir oku­
yup ertesi sabah okuduğu şiirlerin etkisiyle yazıyor, kim kendi hayatının sırları­
nı getiriyor; bunları seçecek tarih. Siz gösterin bana Yunus Emre'yi başarıya 
ulaştıran nedir? Çektiği çile, yaşadığı şiir... Ne korkunç bir yalnızdır o:
Yalancı dünyaya konup geçenler 
Ne söylerler ne bir haber verirler 
Üzerinde türlü otlar bitenler 
Ne söylerler ne bir haber verirler
insanı ürpertir bu. Ne kadar az söz. Ne kadar derin anlam. Yedi yüz yıllık 
bu dizeler. Buna yaklaşmamız gerek. Bunlar kalır.
— Efendim, öbür arkadaşlara sözü bırakmadan küçük bir soru sorayım: 
Yarın ne yapmak istiyorsunuz? Bu yaşınıza geldiniz, yarın ne yapacaksı­
nız?
— Yarın sabah saat 8.00'de 17 daktilo sayfası var, yeni romanımın sayfa­
ları, elle yazılmış, daktilo edeceğim. Bir haftadır ele alamadım. Ondan sonra 
da, çarşamba günü de, yeni karalamalar. Üç defada yazabiliyorum ben...
/
Konur Ertop
NECATİ CUM AUNUN ŞİİRİNDE URLA'DAN İZLER
Necati Cumaiı’nın 70. doğum yıldönümü dolayısıyla benim de konuşmam 
istendi.
Şaşırdım kaldım.
Onun 70 yaşında olduğunu farketmek doğrusu, şaşırtıcıydı. Ben de onu 
tanıdıklarının hemen tümü gibi hep genç, hatta çocuksu buluyorum. Hareketi, 
coşkusu, iddialarını savunması, tartışması genç işidir. Karşınızda hep genç 
bir adam vardır, şimdi olduğu gibi 70 yaşında olsa da...
Ama Necati Cumalı, yazdıklarında da gençtir. Onu okurken güzelim Urla 
günlerini, oradan geçen çocukluğunu, ilk gençliğini henüz geride bırakmış sa­
nırsınız.
Sanki “Aklım Arkada Kalacak” ya da “Bunlar Tüm Anı Olacak" gibi öyküle­
rinde anlattıklarını daha dün yaşamıştır. O taze izlenimlerle aramıza karışmış­
tır.
Onunla söyleşirken de, yazdıklarını okurken de bu duyguya kapılırsınız. 
“Yazdıkları..." dedim. Bu akşam size onun bütün yazdıklarından söz etmem 
olanaksız. Şiirini konuşmak istiyorum. Ama bu zengin yapıtın bütün yönlerini 
ele almak da kolay değil!
“Kitaplarıma aldığım ilk şiir 1940 tarihini taşır” diyor. Bu ilk şiir “Kızılçullu 
Yolu’dur. O günden bu yana yarım yüzyıl geçmiş. Bu uzun dönemi dolduran 
şiirlerinin tümünü değil belirli bir konuda yazdıklarını size hatırlatacağım.
ilk kitabı “Kızılçullu Yolu”nu anlatırken, “Çocukluğumun, ilk gençlik yılları­
mın geçtiği Ege'nin renklerini taşıyordu” der.
Bu renkleri, kasabası Urla'dan çekip çıkarmış, önümüze sermiştir. Öykü­
lerinde ve “Tütün Zamanı” adlı roman üçlüsünde konu edindiği Urla’nın doğa­
sı, insanı kadar toplumsal sorunları da onun şiirini beslemiştir. “Kuşluk” (Cey­
lan Ağıdı], “Çapa” , “Kirizmacılar” (Bozkırda Bir Atlı) gibi ürünlerin, “Urla’da ta­
nıdığı kırsal kesim emekçilerinin şiirleri” olduğunu anlatır.
ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra gelişen gerçekçi edebiyatımız ülkemizin 
Söke'den Çukurova'ya, Burdurdan Cide'ye kadar uzanan topraklarda farklı 
yaşam biçimlerini, farklı üretim koşullarını yerel renkleri ile önümüze serdi. 
Cumalı bunlara Urlayı anlatırken farklı tadlar katmıştır.
Toplu şiirlerinde “Taşrada Küçük Bir Yer” adlı bölüm / Urla’yı, Urlalıları, on­
ların kişiliklerini, davranışlarını ve onları kuşatan toplum sorunlarını önümüze 
serer.
O zanımız, kasabasını şöyle tanıtır: / “Bütün mahpus kasabalar / Küçük 
ölü kentler / Soyulan tarla tarla / Onlardan biridir Urla" (Urla)
Ne yazarsa yazsın, anlattığı ne olursa olsun her konunun ardından Urla, 
kendini gösterecektir:
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“Diyelim oturmuş yazıyorum / Birden duruyor kalem / Bir görüntü ak kâğıt­
larda / Ev ev, sokak sokak / Yine Urla oluyor konum” (Urla)
Bu, bu tutku yaşamı boyunca onun yakasını bırakmamamıştır:
“Bir köşesinde yüreğmin / Gider gelir Urla'nın denizleri” (Çocuk)
Yöre inşalarını gözler. Çevreyle o da bütünleşmiştir. Buranın bütün özel­
likleri ona da sinmiştir:
“Kenarında doğdum büyüdüm / Huyum iklimine benzedi / Tembelim sıca­
ğı severim / Havana suyuna alıştım / Ayrılırsam hasta olurum / Ne kadar güzel 
maviliğin Akdeniz / Beş kardeşim mavi gözlü / Ben değil / Her vakit üzülürüm” 
(Akdeniz)
Doğadan ve çevreden izlenimler güzellik duygusuyla coşku ve umut vere­
rek yaşamı boyunca sürüp gider şiirlerinde:
“Ak kireçli güneşleri Urla'nın / Şiirlerimin üstüne doğun / Ümitlerimin üstü­
ne doğun / Isıtın beni” (Eski Güneşler)
“Körfezin nihayetine daldıkça o yaşta / Yüreğimden sesler gelirdi / Bir gün 
ilk şiirlerimi söyledim / Senin, memleketimin güzelliğini duyurmak için / Ayrı 
âlemlerde yaşayanlara”
Urlanın güneşi, kırları, bazan yol üzerinde küçücük bir çeşme ona esin 
kaynağı olur:
“Yolumun üstünde / Bir cömert çeşme / Bir avuç suda / Bana güneşler sun­
du / Geçtiği bütün kırları”
Cumalı'nın Urlası gerçekte tekdüze yaşamını sürükleyen bütün taşra ka- 
sabalırının bir benzeridir:
“Başıboş hayvanlar gezer sokaklarında / Çocuklar üstbaş perişan yuvar­
lanırlar/ Günler bir cansıkıntısı içinde uzar / Duyulmaz bir haber ölümden baş­
ka / Hayat adeta tozlu camlar / Yaz günü güneşte ısınan sulara benzer // Bir ke­
çi, bir dam, bir parça tarla / Babadan oğula kala kala / Yıllardır buğdayla tütün 
ekilir / Tepenin eteğinde denizin kenarında / Yıllardır uyur gibidir / İnsanlarıyla 
bütün kasaba” (Taşrada Küçük Bir Yer)
Kasabanın yaşam koşulları da türlü yönleriyle önümüzde canlanır: 
“Toprak hâlâ karasabanla sürülür / Ürün elle devşirilir” (Taşrada Küçük Bir 
Yer)
Halkın geçim yolları, üretim ilişkileri türlü ayrıntılarıyla tanıtılır:
“Bu yeri yıllardır bilirim / Yıllardır hiç değişmemiştir / Halk daima yokluk 
içinde yaşar / Bir lokma ekmek için didinir// 30'dan önce üzümler para ederdi / 
Kaç kişinin elindeydi toprak / Sonra 30 felakati geldi çattı / Bağlar söküldü, tü­
tün ekildi / Savaş başladı, bitti derken / Ardından 7 Eylül kararları // Bu düzen 
böyle kurulmuş böyle gider / Her yıl veresiye yer içer / Ürün mevsimine bel 
bağlarlar / Her yıl bağlar bozulur, tütün satılır / Uzar gider savaşlar, kıtlıklar / 
Onlar hiç gelmeyecek bolluk yıllarını bekler” (Taşrada Küçük Bir Yer)
Necati Cumalı doğayı, kent çevresini ve toplumsal çevreyi canlandırırken 
en çok da insanlar üzerinde duıtır. Bildiği, tanıdığı insanlar... Bunlar bazen or­
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tak nitelikleriyle, davranış biçimleriyle, düşünce ve görüşleriyle canlandır­
mıştır. Böylece belirli bir toplumsal çevreyi yaşamı ve değerleriyle tanımamı­
za yardımcı olur:
“Orada erkekler daima yorgun / Çok çalışır, az kazanır, az konuşur / Dai­
ma gazap içindedirler / Hırslanır, hiç yüzünden karılarını döver / Hiç yüzünden 
pusu kurar adam vurur // Orada bildiğim bütün insanlar /.... Göğe korkuyla ba 
kar / Denize korkuyla bakar / Ağaya korkuyla bakar / Orada bildiğim bütün in­
sanlar / Allahtan, Azrailden korkar / Candarmadan korkar"’ (Taşrada Küçük Bir 
Yer)
Kaç Beyin zeytinlerinin / Yıllarca o açtı diplerini; / Kaç bağın kirizması / 
Evin temeli, kasabamıza, / Onun çapasında kalma // Karısı, bir iki komşusu 
kendi gibi / Toplanmışlar şimdi avluda, / Ölüsünü öğleye kaldıracaklar / Keçisi 
suskun, anlamış gittiğini, / Çapası geride dayalı duvara” (Çapa)
Cumalının şiirinde bazen adları sanlarıyla dolaşır Urlalılar. İbrahim, Hak­
kı, Kadir, Tahmis Nuri, Yunus, Hüseyin, Adem, Binnaz, Arabacı Haşan ile ka­
rısı Meryem bu canlı ve renkli insan topluluğu içinde yer alırlar. Örneğin köprü 
başındaki dükkanların sahiplerini teker teker tanırız:
“Her biri kendi köşesinden / Kendi türküsünü söyler / Kunduracı çekici, de­
mirci örsü / Tahmis dibeğiyle / Herbiri kendi köşesinden / Kendi sesiyle / Türkü­
lerin ölmeyeni budur bence / Arz bir aydınlğa doğru döner / Eller uzanır bir biri­
ne” (Köprü Başında Dükkanlar)
Bekçi Ethem, yolçavuşu Ali Rıza, Kürt Ziya kahvede ozanın oyun arkadaş­
larıdır, çevrelerini onlar aracılığıyla daha yakından tanırız:
“Ethem bir ara / Dışarı baktı baktı / 'Urlamız güzel, dedi, / 'Eşi yok dünya­
da...' / Gamsız Ali Rıza: / '  Güzel ama,dedi / Biz adam değiliz, / Hakkını vere­
medik”. (Dört Kollu Pişbirik)
Cumalı Urlanın yaşımına o kasabanın bir çocuğu olduğu kadar orada 
uzun yıllar hizmet veren bir avukat olarak da tanıklık etti, insanların sorunlarını 
yakından tanıdı, davranışlarının nedenlerini anlamaya çalıştı. Çatışmaları, 
ölümcül kavgaları insancıl boyutlarıyla gördü, gösterdi,
Örneğin Özbek köyünden yetim Ali, tarlasına üç evlek geçen İnce Ömeri 
vurmuştu. Özbek köylüleri olanları anlatırken iyiyle kötüyü, haklıyla haksızı 
ayırmanın ötesinden bakarlar olanlara; Cumalı da tam bunu yapmıştır:
“Baktık: / Ne gayrı Ali gelir / Ne Ömer görünür / Hey gidi Fukara Ömer / Hey 
gidi fukura Ali” (Karakolda)
İstanbul Adalarını anlatan Sait Faik, Bodrumu anlatan Halikarnas Balıkçı­
sı, Çukurovayı anlatan Yaşar Kemal gibi Necati Cumalı da Urlanın doğasına, 
insanına, toplumsal yaşamına bizi ortak etmiştir. Yurdumuzun bir köşesini 
onun kaleminden tanırken dünyamızın genişlediğini duyumsuyoruz.
Yaşamımıza kattığı bu renk dolayısıyla kendi adıma ve hepiniz adına ona 
teşekkür ediyorum. 70. yıldönümünü yürekten kutluyorum. Edebiyatımıza 
katkılarının daha uzun yıllar sürmesini diliyorum.
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NECATİ CUMALI ÜSTÜNE KONUŞMA
Sözüme şöyle başlıyorum: Sevgili şair Necati Cumalı'yı anlatmak ne ka­
dar bana düşer?
Bu konuşmayı kabul ettiğim güne değin 1960'tan bu yana elliden çok oyun 
şahneye koydum. Bunların yüzde doksan dokuz virgül dokuzu yerli oyun. Ben 
hep yerli oyunlar sahneye koydum. Bununla gerçekten ben de gurur duyuyo­
rum. Bu oyunlardan bir tanesi de sevgili Necati'ye ait. Oradan yüreklilik göste­
rerek böyle bir gecede, Necati Cumalı'nın yazdığı oyunları üstüne konuşuyo­
rum. Ancak bunun altından nasıl kalkacağım, beni bağışlamanızı diliyorum, 
bir alçakgönüllülük örneği olarak değil, çok içten gelerek söylüyorum. Bizler 
gerçekten bir tiyatro yapıtını alıp sahneye koyabiliriz belki, ama bir edebiyat 
eleştirmeni gibi bir yazarı ele alarak... çok güç bir iş! Ama ben kendi “rejisör- 
lük”üme dayanarak kabul etmiştim, beni bağışlamanızı diliyorum.
Yine de içimde bir sevinç var. Bu gece için “Sevgili Necati'nin tiyatrosunu 
anlat!" diyo telefon etti sayın Tahir Özçelik “Onun Yaralı Geyik'ini sahneye 
koymuştun, anlatırsan seviniriz." dedi. Ölü satırları ete kemiğe bürümeği, on­
ları gezen, dolaşan, ağlayan gülen, acı çeken insanlara dönüştürmeyi biliyor­
dum ama bir şairin oyunlarını çözümlemek, bir edebiyatçı gözüyle görmeye 
çalışmak zordu benim için. Biraz nazlandım ama, sonunda...
Bu sıralarda “Yeşil Bir At Sırtandı”yı okuyordum. Şair olarak gitmişti Fran­
sa'ya, ama nedense hep tiyatroları, oyunları, oyuncuları, seyirciyi anlatıyordu 
güncesinde. Üçyüze yakın sayfayı bulan kitap, hep tiyatrodan söz ediyordu. 
Pencereden bakıyor, tiyatroyu görüyordu. “Cafe'de" oturuyor, tiyatroyu görü­
yordu. Gezdiği, dolaştığı sokaklar hep tiyatrolara açılıyordu. Buluşma yeri hep 
tiyatro oluyordu. Her gördüğü oyunun nasıl uysallaştığının küçük bir çözüm­
lemesini de yapıyordu. Taklitçi, yakıştırmacı olmayan, öze, kendine dönük 
notları dikkatimi çekiyordu o yapıtında. Gerçekten de su katılmamış bir edebi­
yatçıydı Necati Cumalı. Ama bana göre tiyatro için yaşayan, tiyatroyu hiçbir bi­
çimde gözardı etmeyen bir “dramatuğ”du o. Bir gün evindeydim. Bana yıllarca 
öncesine dayanan notlarını, ele almaya vakit bulamadığı notlarını gösterdi. 
Hep “diyaloğ" biçimindeydi. Yani notlar ölü değildi, canlıydılar, hep konuşu­
yordu notlar...
Ben onu 1954'te İzmir'de tanıdım. Genç bir oyuncu adayıydım konserva- 
tuvarda. Mahir Cenova ile birlikte Cumalı'yla bir kahvede oturduk... Ondan ay­
rıldığımızda hocamız bize onu tanıttı. “Avukattır, toplumla içli dışlıdır, yaşadığı 
insanları iyi tanır, mantık yapısı, muhakemesi iyi çalışır, şairdir ama tiyatroya 
çok heveslidir.” diye... sonra filmlerini gördüm Cumalı'nın. “Susuz Yaz” etkile­
di beni. Biz de İstanbul'da yetişmiştik ama ulusça o dertlerle kıvranıyorduk. 
Ege’de yetişmiş bir ozanımız Cumalı ama, onun kaleminden yaşama geçen 
dramlar, bütün Anadolu’nun dertleridir. Doğudan batıya, güneyden kuzeye 
bütün Anadolu'nun sesidir. O insanların sevinçleriyle coşar, o insanların acıla­
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rıyla ağlar. Hiç unutmam Necati’yi o zaman çok sevmiştim. Sanırım otuza ya­
kın oyunu var. Ben hepsini okuyamadım ama, çoğunu da seyrettim. Herhalde 
en çok oyununu oynayan tiyatro, gene biz Devlet Tiyatrosu olduk. Bir ara ben 
Genel Müdür'düm. Kuyu'yu getirdi bana. Ama, hayata geçiremedik o yapıtı. 
Sonra Namık Kemal'i verdi; hızla sahneledik. Gerçekten de onun “Biz Türki­
ye'nin ulus olma kuşağıyız.” dediğini doğruluyordu bu oyun, uluslaşmanın te­
mel özelliğini anlatıyordu Namık Kemal'in kişiliğinde. Anadolu öylesine verimli 
bir toprakana ki neresine iyi bir tohum düşerse hemen filiz veriyor yüzyıllardır 
biriktirdiği o güzelim erdemleri filizlendiriyordu, işte Necati de Urla'da, Ege'de 
Tanrıların söylence olduğu bereketli toprakların yetiştirdiği bir evlattı. Doğaldır 
ki nasibini alacaktı. Atatürkçü, cumhuriyetçi aydınlar kemalist devrimin nitelik­
leriyle yetişmeye çalışan genç aydınlar tabii ki kendilerini halkevlerinde bulu­
yorlardı. O da ilk okumayı halkevinde tadacak ve öz folklorunu benimseyecek­
ti. Genç, umutlu, güvenli bir bilinçle yaşının gereği “Boş Beşik"in yanık ezgisi 
ona esin perisi olacak, o da İlk oyununu yazacaktı.
Avni Dilligil’in fakir tiyatrosunun Cebeci’de bir çay bahçesinde verdiği tem­
silde izlemiştim Boş Beşik'i. Hınçahınç doluydu. Açık havada oynuyordu. Ço­
luk çocuk hep birlikteydik. Tıpkı Anadolu'nun batısını kucaklayan, bir bilezik 
gibi saran antik tiyatroların izleyicileri gibiydik. Hüzün dalgaları buğulu bir sis 
gibi sarmıştı çay bahçesini. Genç gelinler ellerinde mendil nasıl ağlaşıyordu! 
Delikanlılar hüznü gülmeye dönüştürmek istiyorlardı; ne de olsa delikanlıydı­
lar ama, beceremiyorlardı. Yanık ezgi, derinden derine tıpkı Antigone'nin çığ­
lığı gibi geliyordu yüreklere. Yıllar sonra biz de Trabzon Devlet Tiyatrosu'nun 
açılışını Boş Beşik'le yaptık. Çok güzel oldu. Genç oyuncular gerçekten üstün 
bir başarı ile oynadılar oyunu. Ama rahmetli Avni Dilligil'in yorumu öylesine tut­
kuluydu ki, öylesini beceremedik. İstanbul rahibelerinin koroları, horonları Av- 
ni'nin yönetiminde, Necati'nin şiirinde doruk noktasındaydı. Biz beceremedik. 
Ama, andım olsun, bir gün Avni'nin ruhunu sevindireceğim. Bu dileğimi Necati 
öteden beri bilir.
Ulus olma ilkesi, doğal olarak ulusumuzun kimlik arama çabalarını gerek­
tiriyordu. Öz dilimize sahip olma bilinci o dönemde başladı diyor Necati Cuma- 
lı. Bu çok doğrudur. Üst üste yazılan “Boş Beşik”, “Derya Gülü”, “Nalınlar” tam 
bir üçleme... Folklorumuzun doruk noktaları... Halk türkülerimizle büyülenen 
her delikanlı gibi o da eski iyon uygarlığından bu yana yankılana yankılana 
ona değin varıyordu. Tıpkı aydınlanma çağındaki Latinler, Romenlergibi o da 
antik oyunların bir sentezini yapıyordu Anadolu'dan, derya gülü sanki Helen'in 
çağrışımları gibi Ege'nin pırıl pırıl sularına katılıp İlyada'yı selamlıyordu. Yara­
maz, şakacı Pan, Nalınlarda çok daha başka bir boyutta karşımıza çıkıyor ve 
Ege kültürüne çok derinlemesine bir “perspektif” getiriyordu.
Biz 1988'de Yunanistan'ın Corintos kentinde oynadık. Her seyrettiğimde 
tadına doyamıyordum. Mahir Canova gerçekten hocalığının en olağanüstü bir 
anlayışı içinde sahnelemişti. Hele Hüseyin Mumcu'nun yaptığı dekorun eşi 
emsali yoktu.
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Benim orada bir anım var, ayraç içinde anlatmak istiyorum: Gerçekten 
Adana Devlet Tiyatrosu’nun genç oyuncuları bu oyunu oynamışlardı, ilk bu 
oyunu Mahir Cenova sahneye koymuştu, Kenterler Tiyatrosu'nda. En son ge­
ne Mahir Cenova koydu. Olağanüstü bir sahneye koyuş başarısı, bir “rejisör­
lük harikası” idi oyun... Davet almıştık Yunanistan'dan. Hemen Ben bu genç 
oyuncuları götürmek istedim. Ondan daha güzel Türk tiyatrosunu temsil ede­
cek oyun bulunamaz diye düşündüm. İyi etmişim. Gerçekten gittik bir festival 
gibiydi. Beş gece öbür AvrupalI oyuncular oynadılar. Altıncı gece bizim genç 
sanatçılarımız Nalınlar'ı temsil ettiler. Salon yıkılıyordu yani anlatamam, çılgın 
gibi bir alkış. Fakat kimse de çıkmıyor salondan. Kimse gitmiyor, oyuncular 
defalarca çıktılar. Sonra makyajlarını sildiler. Oyuncular sahneden aşağı iner­
ken seyirciler onları kucaklıyorlar, seyircilerin kucaklarından kucağa gidiyor 
oyuncular ve alkış hala devam ediyor. Bir ara -daha oyundan önce beni idare­
ci olarak tanıtmışlardı -  yaşlı çok yaşlı, elinde bastonuyla gelmiş özel bir kol­
tukta oturan saçları apak ihtiyar bir nine onların deyimiyle mama... benim elim­
den tuttu “Yavrum -ded i- şu kızı bana getirsene” hafif güzel bir Türkçeyle. 
Ben hemen oyuncu arkadaşımızı çağırdım, ikisinin elini tutturdum. Kadın 
hepimize, üçümüze birden sarıldı. Ağlıyor... Ağlayarak aynen şunları söyle­
di:
“Bizim nasıl bir tiyatromuz olduğunu onlara gösterdiniz. Artık ölebilirim.” 
dedi.
Kendisi Rum. Yunanistan'da yaşıyor. Ama Türkçe dinlediği ve Türk oyun­
cularından seyrettiği Nalınlar'ı kendilerine söylüyor... Tabii bizim için çok mut­
lu bir anıydı. O salonda şu anda UNESCO - paris'te UNESCO'nun daimi tem­
silcisi olan Can Pulat büyükelçiydi ya da bir başka nedenle orada bulunuyor­
du, o da temsilde hazırdı. “Yahu -dedi- yıllarca Yunanlılarla bir türlü bu sıcak 
sevgiyi aramak için çalışıp duruyoruz, siz bunu bir gecede yaptınız ne olağa­
nüstü şey sanatın varlığı, gücü!” Doğal olarak sanatın varlığı yadsınamaz 
ama, Ege'nin güzelliği paylaşılıyordu; ortak yaşamlar paylaşılıyordu; ortak 
kültür paylaşılıyordu. Bu; Necati'nin yöreden evrensilliğe geçişini ortaya ko­
yan çok güzel bir anı... Özel olarak anlattığım için bağışlamanızı diliyorum.
Necati Cumalı; destanların, efelerin söylence olduğu bir yörede yaşıyor­
du. Doğal olarak böylesine kemalist bir ülkü de eklenince yine “Susuz Yaz” 
oluşacaktı. İkisi de o topraklarda duyduğu, okurken ürperdiği tiyatroların etkisi 
altında olacaktı. Mine'sıyle, Meryem'iyle, Suna'sıyla her kadını çağı ve geçmi­
şiyle sıkıca bağlar, tek tek karakterlerini anlatmak istemiyorum. Ama onu se­
venler, zaten biliyorsunuz ama onun kadınları ister köylü ister kentli olsun hep­
si Kıbele ananın torunları ve cumhuriyetin yolcularıdır. Hepsi Mustafa Ke­
mal'in türküsünü söyler, olumsuz erkek karakterlerin hepsi, olumluyu daha 
belirgin hale getirmek içindir. Atatürk'ün erleridir. Hepsi Anadolu erkekleridir 
ve tıpkı “Yaralı Geyik” te olduğu gibi en azından ülkülerine varamasalar bile 
onu yaralamayı becerirler. Çünkü OsmanlI'dan devraldıkları bu toprakların 
daha nice söylencelere gerek olduğunun bilincindedirler.
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Son yıllar... Sonra yıllar ilerler... Türkiye siyasal yapısıyla başka çizgilerde 
seyrederken “Tehlikeli Güvercince özgürlük, çok seslilik tutkusu, karanlıklarla 
savaş başlar. Artık Necati, oyunlarında politik bir çizgiye gelmiştir... Türkiye'ye 
yeni sözcükler girmiştir. Onları anlamaya, onları aralamaya, onları tartışmaya 
koyulur oyunlarında. Zaman zaman bu yeni sözcükler, türk toplumunun sos­
yolojisinde çok başka çartışmalarla yeni trajik alanlar yaratacaktır. Onları 
Delphoi'nin kâhini gibi sezer ve işler. Artık, Atatürksüz bir Türkiye, ona göre 
yetim kalmış bir Türkiye vardır. Hız sanki durmuş, frene basılmış gibidir. Ar- 
darda hüzünlü oyunlar yeşerir Necati'de. “Devetabanr’yla sanki ilişkilerinde 
gizli bir hastalığın yayılma kuşkusu vardır. Hüznün tıpkı Pan'ın müziği gibi gül­
dürüye çevirip eleştirisini yapar.
Hasılı uzayan konuşmamı kendini anlattığı, benim için yazdığı bir mektup­
tan alıntılar yaparak bitiriyorum:
“Benim oyun anlayışım şiir anlayışımla bütünleşir. Şiirlerimde olduğu gibi 
yalınlıktır ilk özellikleri. İnsancıl olan değerlerin altı çizilmiştir diyaloğlarda. Şii­
rimde nasıl duygu sömürüsünden, parlak sözlerden kaçınmışsam, oyunla­
rımda da bağlı kalırım bu tutumuma. Hançeresini bir müzik enstrümanı gibi, 
söz gelişi, keman, viyolonsel, kontrbas gibi kullanabilen oyuncuları gerektirir 
benim oyunlarım. Jestlerde sadelik korunur. Yönetmenlerin öncelikle insancıl 
öze, dil açısından doğru tonlamalara önem vermesi oyunlarımın başlıca şan­
sını arttıracak özelliklerdir. Görsellik hiçbir zaman kulağın önüne geçirilme­
melidir.” diyor. Ancak ben burada küçük bir parantez açarak bizim anladığımız 
yeni tiyatromuzda söze ne kadar önem veriyorsak görselliğe de önem verdiği­
mizi belirtmek istiyorum. Bunun en küçük bir ayrıntıya kadar sahnede gerekli 
“allögorie”lerle, “symbole”lerle anlatılacağına inanıyorum, modern rejisörlük 
ya da sahne düzeni adına. Bu nedenledir ki geçen yıl “Ahmetleri sahnelemişti 
Kenan Işık arkadaşımız. “Ahmetler", biliyorsunuz uzun bir oyundur. Buna rağ­
men oyun özünden, söylemek istediğinden hiçbir şey kaybetmeden ama gö­
rüntünün ön plana geldiği, ama şiirin de görüntüyle beraber yürüyüp şahlandı­
ğı bir oyun olarak karşımıza çıktı. Ben “Ahmetler”in ilk temsilini de izlemiştim 
hatırlıyorum, beni bu kadar etkilememişti. Demek ki şiirin yalınlığı ile beraber 
sahnedeki diyaloğların da ekonomik tutulmasında ancak anlatılmak istenen 
özün rejisör tarafından gerekli, anlaşılır biçimdeki alegoriler ve sembollerle 
ifade edildiği takdirde şair mutlaka sahne düzeni içinde oyuncularla birlikte en 
doruk noktaya çıkmasını sağlayabilecektir. Ki zannediyorum şiirin temsil hali­
ne getirilmesi de böyle bir amaçla tiyatroyu doğurmuş, böyle bir amaçla o tiyat­
ro var olmuş ta eski Yunandan bugüne kadar... Ek olarak söyleyeyim, sözümü 
bitiriyorum, Türkiye Yazarlar Sendikası’na teşekkür ediyorum. Beni de böyle 
güzel bir güne katma davetinde, nezaketinde bulundukları için ve Necati'yi de 
ben de en içten dileklerimle tekrar tekrar kutluyorum.
RAİK ALNIAÇIK'a MEKTUP
Necati Cumalı
Yaralı Geyik'i sahnelediği günlerde, değerli 
yönetmen Raik Alnıaçık, oyunun yazarı olmanın 
tadını arttıran olumlu bir işbirliği havası yaratmıştı 
aramızda. Türkiye Yazarlar Sendikası Yönetim 
Kurulunun, beni çok duygulandıran bir değerbilir­
likle, 13 Ocak 1992 akşamı düzenlediği, 71. ci 
yaşgünümü kutlama toplantısında, değerli dostu­
mun oyun pazarlığım üstüne bir konuşma yap­
mayı kabul etmesi, mutlu anılarını hiç unutama­
dığım o güzel günleri bir kez daha yaşattı bana.
Alnıaçık, kısa sürede hazırlamak zorunda 
kaldığı konuşması için bazı notlar istemişti ben­
den. Ne de olsa yaş günleri yılların geçtiğini, bu 
arada bazı yükümlülüklerini yerine getirmekte 
geciktiğini hatırlatıyor insana. Dostumun isteğini 
fırsat bildim. Oyun yazarlığımın toptan bir değer­
lendirmesini yapmak için notlarımı uzun tuttum. 
Kendisine bu uzun mektubu yazmak geldi içim­
den.
N.C.
Sevgili Raik Alnıaçık,
Oyunlarımı inceleyecek, değerlendirecek olanlara sunulacak iki anahtarım var 
benim. Biri, her kapıyı açan ortak bir anahtar: Bir edebiyatçıyı tanımakta değerlendir­
mekte öteden beri başvurulan çok eski bir yöntem. Bu yöntem edebiyatçıyı, yetiştiği 
toplumun genel karakteristikleri içinde ele alır değerlendirir. Benim kişiliğimin oluşma­
sını etkileyen toplumsal koşulların özeti kısaca şöyle: 13 Ocak 1921 de, Yunanistan 
Makedonya'sının Florina kentinde doğdum. Lozan anlaşmasından sonra ailem 1924 
Martında İzmir'in Urla ilçesine yerleştirildi. Türkçeyi ilk olarak Rumeli aksanıyla öğren­
miştim. İlkokulu Urla'da okudum. Çocukluk arkadaşlarım, yoksul ekici ailelerinden geli­
yordu. ilkokulun üstünde okul yoktu o dönem Urla'da. içlerinde ilkokulu bitirdikten son­
ra, Izmirde avukat olan dayımın yardımıyla ortaokula gidebilen bir ben oldum. Bu ayrı­
calık, hep Urla'ya o arkadaşlarıma karşı borçlu olduğum duygusu bıraktı bende. 1938 
Haziranında İzmir Atatürk Lisesini bitirdim. Bu demektir ki, bir göç yaşadım, dil değiştir­
dim, 1929 dünya ekonomik bunalımından sonra, Urla'da belediyenin açlara un dağıt­
masına tanık oldum, sokakta açlıktan düşüp ölmüş yaşlı insanlar gördüm. Bu olaylar 
yanı sıra, Cumhuriyetin ilânından, Atatürk'ün ölümüne kadar süren bir inanç dönemi­
nin umutlarını coşkusunu paylaştım. Bu dönemi öteden beri toplumumuzun ümmi bir 
topluluk olmaktan çıkıp “ulus olma” dönemi olarak adlandırırım. Atatürkçülükten anla­
dığım özet olarak bu çabadır benim.
1938 yılında Liseyi bitirdiğim sırada Atatürk hayattaydı henüz. Okuduğum lise, 
diploması zor alınan bir okuldu. Edebiyat tutkumun, gelecekteki yolumu belirlediği o
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yıllarda çok okuyor, yazmakta ise acele etmiyordum, derslerden yazmaya zaman ayı­
ramıyor, “Hele şu lise bir bitsin” diyordum.
“Ulus Olma” ilkesi doğal olarak ulusumuzun kimlik arama çabalarını gerektiriyor­
du. Öz dilimize sahip olma bilinci o dönemde başladı. Yunus Emre, Karacaoğlan yeni­
den değerlendirildi. Folklor araştırmalarımız, dil, edebiyat, müzik alanlarında büyük bir 
hız kazandı. Okullar, enstitüler, halkevleri ile büyük bir kültür seferberliğine girişildi. 
Ben de o dönemde Urla Halkevinde zengin bir kitaplık buldum. Evimizde Kur’andan 
başka kitap yoktu. Halkevi kitaplığında Türk edebiyatının, Dünya edebiyatının seçkin 
kitapları yasaksız olarak okunabiliyordu. Bu ortam içinde folklor tutkunu buldum kendi­
mi. Yine bu ortam içinde sosyalist eğilimlerim oluştu. Özet olarak söylemem gerekirse 
ben Türkiyenin “Ulus Olma” sürecinin şairiyim. İkinci Dünya savaşından sonra bu sü­
reç koptu, kesintiye uğradı.
Bu süreç çok hızlı bir çıkış gerçekleştirmiş, geniş kitleler bu hıza ayak uydurama­
mıştı. Bu sindirimsizliğin tepkileri değişik oldu. Bazı direnişlerin yanı sıra karşı akımlar 
doğdu politik ortamın sansasyonel kargaşası arasında ters yönde gelişmeler yaşandı. 
Yabancı kültürlerin egemenliği, kozmopolit eğilimler etkiledi kültürümüzü.
Benim “Eskiyen Adam” adlı bir öyküm vardır. İsrail'in bağımsızlık savaşına katı­
lan bir gencin, savaştan sonra paraya rahata dönük yeni yaşam koşullarına ayak uydu- 
ramayışını konu alır. O öyküyü yazarken ben de “eskiyen adam” olarak duymuştum 
kendimi, moral değerlere sırt çevirin toplumumuzun, II. Dünya savaşı sonrası gidişine 
hep yabancı kaldım. Ulus olma sürecinin gençlerinden biri olarak direne direne yaşlan­
dım bugünlere geldim. Şunu da ekleyeyim. Şovenizmle ilgisi yoktur bizdeki ulus olma 
akımının. Başka uluslara üstünlük ya da başka uluslardan ayırım öğesi taşımaz akım, 
Aksine eşitlik ilkelerine dayanır. Uluslar topluluğunda onurlu bir yer alma amacını taşır. 
Pişman değilim inançlarıma bağlı kalmaktan. Şu son seçimlerden sonra esen hava, 
otuzlu yıllarda tutulan yolun doğruluğunu kanıtlıyor, Türkiye'nin kendini bulmadan dün­
ya ulusları arasında saygın bir edinemiyeceği yine her gün yazılan çizilen bir konu oldu 
günümüzde.
Sanatımı yorumlamakta sunacağım ikinci anahtar ise daha basit bir yönteme da­
yanır:
Bir edebiyat adamının tüm yapıtları ana bir çizgi üzerinde oluşur. O edebiyat ada­
mı temelde şairse, şiirin dışında öbür türlerde yazacaklarının içeriğini, biçim düzeyini 
şairlik düzeyi belirler. Fizik ya da geometri yasalarıyla oluşur adeta bu belirginlik. O şair 
üslûp sahibi, kişilik sahibi bir edebiyat adamı ise, yazdığı denemeler, oyunlar, öyküler 
ile romanlarda da koruyacaktır kişiliğini. Çeviriler yaparsa, türkçeleştirdiği şiirlerin dü­
zeyini kendi şiirleri düzeyine çıkaracaktır. Bunun aksi de doğrudur. Başarılı, kişilikli bir 
şair değilse, yabancı dillerin en büyük şairlerini dilimize çevirirken kendi şairlik düzeyi­
ne indirecektir.
Yine bu anahtarla şöyle bir gerçeğin kapısını açabilirsiniz. Edebiyat adamının de­
ğişik türlerde ürettikleri, ortak bir çizgiye ulaşamıyor, değişik kişiliklere bölünüyorsa, o 
edebiyat adamının dışında aramak gerekir bu olayın nedenlerini. Genellikle değişik 
kaynaklardan gelen etkilenmeler yönlendirir bu uyumsuzluğu.
Sonuç olarak şunu söyleyebilirim: geriye dönüp bütün yazdıklarımın hesabını çı­
karırken görüyorum ki güdümlü bir edebiyatçıyım ben. Güdümlü, hani şu kör kör par­
mağım gözüne dedikleri güdümlülerden değil! Doğruyu ben bilirim, beni izleyin diyen­
lerden de değil! Ulus olma inancı yönlendirir benim neredeyse tüm yazdıklarımı. En öz­
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nel konularda bile dil açısından olsun bu inanç öne çıkar. Yaşadığım dönemin önemse­
diğim ya da öfkeyle karşı çıktığım başkaldırdığım olaylarına bu İnançla yaklaşırım. 
Başta Türkiyenin, dünü, bugünü, giderek coğrafyası etkiler benim esin kaynaklarımı, 
Güdümlülükten anladığım anlam hep bu esin kaynaklarını seçmekte haklı olduğumu 
kanıtlamaktır.
Örnek olarak, Urla gibi küçük bir ilçeyi bu kadar önemsiyorsam yazdıklarımda, 
coğrafyası, doğal yapısı, insanlarının özünde var olduğuna inandığım insancıl cevheri 
sözü edilecek değerde bulduğum için önemsiyor. Urla’dan yola çıkarak yurt içinde yurt- 
dışında yaşadığım gezdiğjm her kentte bu değerleri arıyor, kendi ülkem kendi halkımla 
özdeşleştiriyorum. Daha da ileri giderek şunu söyleyebilirim, kendi ulusumun da ileri 
ülkelerde yetişen edebiyat adamlarıyla boy ölçüşebilecek bir edebiyatçı yetiştirebile­
ceğini kanıtlamaya çalışıyorum. Kendim değilim bu çabada önde tuttuğum, kendim 
için sürdürmüyorum bu kahırlı bu ağır çalışmayı. Türk dili adına veriyorum bu sınavı, bu 
savaşı. Şandan şöhretten, gürültüden uzak durmaya çalıştım bütün yaşamımda. Her 
davranışımla kanıtladım bu konuda içtenliğimi.
Bu girişten sonra tiyatro oyunlarıma gitiriyorum sözü
İlk oyunum “Boş Beşik” ti, Folklorumuzdan yola çıkıyordum. Boş Beşik her bakım­
dan ulus olma sürecinde kalemi eline alan bir yazarın yazacağı oyun. Folklor araştır­
macılarımızın bütün çalışmalarını izliyordum o ara. Halk türküleriyle büyüleniyordum. 
Öte yandan Ege'de büyümüştüm. Eski İyon uygarlığının 25-30.000 kişilik açık hava ti­
yatrolarının kalıntılarını koruyan Ege topraklarında! O susmuş tiyatrolar ses bekliyor­
lardı bizden. Yunan tiyatro klâsiklerini dikkatle okudum o tiyatroların görkemiyle ürper­
diğim dönemde. Kral Oidipus, Elektra, Antigone, v.b. kişileri hep eski Ege halkının im­
geleminden doğmuş söylencelerin kahramanlarıydı. Egeli çocuklar evlerindeki yaşlı­
lardan bu söylenceleri dinleyerek büyüyorlar, yetiştiklerinde o kahramanlarla buluş­
mak için otuz bin kişilik tiyatroları dolduruyorlardı.
Boş Beşik türküsü 20 dizelik bir halk balladıydı. Ballad, üç beş satırlık bir açıkla­
madan sonra bağlama eşliğinde çalınır söylenirdi. Bir anlamda, eski Yunandan sonra 
Anadolu'da yaşayan halkın yarattığı bir söylenceydi. O boş görkemli tiyatroların bekle­
diği bu diye düşünmüştüm: Geleneği sürdürmek. Boş Beşik'i bu amaçla konu seçtim, 
oyunlaştırdım. Oyun bugüne kadar hakkı olan sahneyi bulmadı. Nedir ki kıt yapım ola­
naklarıyla sahnelendiği her yerde geniş ilgi gördü, 1951 ile 19 de iki kez sinemaya akta­
rıldı ikisinde de eski yunan tiyatrolarını aylar boyu dolduracak kadar seyirci topladı.
Senin beni mutlu eden bir özenle sahnelediğin “Yaralı Geyik" 1949 da, Boş Beşik 
ile birlikte sahneye aktarmak için tüfeğimi doğrultup nişan aldığım halk balladlarından 
biriydi. Otuz yıl arayla oluştu biçimlendi.
İkinci oyunum “MİNE" de bizde küçük yerleşim merkezlerinde yaşayanların genç­
liklerini, sağlıklı duygularını karartan baskıyı yansıtmaya çalıştım, Urla, Ezine, Çanak­
kale'de, gençliğimin geri gelmez yıllarını o baskılar altında tüketmiştim. O baskının 
hüznünü acılarını yaşamış, başkalarıyla paylaşmıştım.
“DERYA GÜLÜ” sevdiğim Urla, genel olarak Ege kıyılarına, o bölgenin gönlü zen­
gin deniz insanlarına selamımdır benim. Şiirlerimde ne varsa bu sevgiyle ilgili, oyuna 
da serpiştirilmiştir, bir de Meryem'i vardır o oyunun. Meryem gerçekte kişilikli bir kadın­
dır. Toplumun kendisini kıskacına aldığı yaşam koşulları ile iç güdüleri arasında mutlu­
luğunu bulmak için savaşır. Bilinçli olarak algılayamadığı kişiliğini içgüdüleriyle denge­
leyerek yaşamına yeteneklerine yaraşır bir yön vermek ister.
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Daha sonra yazdığım “BİR SABAH GÜLEREK UYAN" aydınlar kesiminde geçer, 
Kent soylu sınıfının kendi yaşam düzenine boyun eğmek zorunda bıraktığı, elini kolunu 
bağladığı Suna'nın dramıdır.
Bu üç oyunun bir üçlü niteliği taşır; MİNE - MERYEM - SUNA adında üç kadının 
üçlüsü. Mine, kasaba. Suna kentsoylu kesiminin Meryem alt kültür ortamının kurbanla­
rıdır, bağlı oldukları ortamın yaşam koşullarını yansıtırlar yaşam öyküleriyle.
“SUSUZ YAZ” ı oyunlaştırırken yine Ege topraklarında kokusunu duyduğum des­
tansı tiyatronun etkisindeydim. Oyuna Prolog, final olarak koronun okuyacağı şiirler 
ekledim. Ara sahnelere şiirler, manilerle gelişen ikili konuşmalar kattım bu etkiyle.
“NALINLAR” yazıldıktan sonra seyirci önüne çıkıncaya kadar iki yıl bekledi. Han­
gi tiyatroya versem oyunu sahnelenecek değerde bulmayarak geri çeviriyordu. Bu iki 
yıl içinde, Önce “Bunun neresi komedi, gıdıklasan kimse gülmez!” diye İstanbul Şehir 
Tiyatroları, ardından kadrosuna uymadığı gerekçesiyle Haldun Dormen Tiyatrosu, ilk 
başvurumda bazı düzeltmeler isteyerek Devlet Tiyatroları, o küçük düzeltmeleri ger­
çekleştirmemden sonra" Bu oyun olmamış diyerek “ yine Devlet Tiyatroları, bu arada 
Rahmetli Ulvi Uraz hep geri çevirdiler. Kent oyuncularına baş vurmak ise aklımdan 
geçmiyordu. Sonunda kendileri sordular istediler. 1962 yılında bir akşam saat dokuz­
da verdim oyunu, ertesi sabah dokuzda telefonla muştusunu aldım. Allahtan ki öbür ti­
yatrolar geri çevirmişler. Nalınlar hakkı olan özen, hakkı olan güçlü kadroyla sahnelen­
di, tiyatro seyircisi için bayram oldu.
Nalınlar, folklor tutkumun kazandırdığı şiirsel dil zenginliği ile yazalmıştı. Evlen­
melerde halkımızın seçtiği kız kaçırma gibi yaygın bir olaya dayanıyordu. Eski Yunan 
tragedyalarının da dayanağı hep böyle yaygın bir yaşam olayıdır,
“EZİK OTLAR” , Anadolu da sürekli göçlerin yarattığı yerleşme sorunlarınındüş- 
man ettiği iki ailenin çocukları arasında geçen bir "Romeo ile Juliette” öyküsüne daya­
nır.
“GÖMÜ" de gönlü zengin oyun kişileri, para tutkusunu gülünçleştirirler.
“TEHLİKELİ GÜVERCİN” politik kültür açısından gelişmemiş ülkemizde, cadı ka­
zanının hangi körüklerle alevlendirildiğini sergilerim. “YÜRÜYEN GECEYİ DİNLE” ca­
ğının gerisinde kalan toplumumuzda, aydınlarla, kendileriyle yaşamlarını birleştiren 
eşlerinin, analarının dramını duyurmak isterim, yan tema olarak da sosyalizm ile anar­
şizmin yönlendirdiği eylemler çatışır oyunda.
“MASALAR", “BAKANI BEKLİYORUZ”, bürokrasinin, “ŞAFAK KARAKOLU” ise 
devlet kuruluşlarının eridiği, etkisiz kaldığı bozuk bir düzenin yergileridir.
“AHMETLEREM” de, genç kızlığında ağabeysi, Ahmede özveri ile bağlanan 
Türkân, daha sonra bu özverili sevgiyle kocası Ahmedin, yaşlılığında torunu Ahmedin 
yaşamlarıyla birleştirir yaşamını, Onların acılarına, umutlarına ortak olur, bir anlamda 
da Kurtuluş Savaşından son askeri darbeye kadar olan dönemde Türkânın yaşayışını 
etkileyen olaylarını yansıtır.
“AŞK DUVARI” Pariste geçen gençlik yıllarında tanıkolduğum kadın erkek ilişki­
lerini yönlendiren hızlı ruh değişiklerinden kaynaklandı.
“KUYU” bir bakıma “Susuz yaz”a ek. Susuz Anadolu'nun su sorununu bir başka 
açıdan ele aldım. Bozkırda Bir Atlı'da topladığım şiirlerim arasında yer alan “Göç” te 
yansıttığım daha önemli bir sorunla birleştirerek işledim. Bugün Türkiye ikili bir göç ya­
54 Raik Alnıaçık'a Mektup
şıyor. Bir yandan yurdun zenginlikleri, seçkin beyinleri kopup dışarıya giderken bir yan­
dan, ekmeğini yurd dışında aramak zorunda kalan emekçi kesimi, dişinden tırnağın­
dan keserek biriktirdikleriyle sılasını doldurmaya yurda dönmeye çalışıyor. Kuyu'da Al­
manya'da çalışan Ceyhan, biriktirebildiği parayla, susuzluktan ot bitmeyen, tek yeşil 
yaprak görmemiş köyünü suya kavuşturmak için çalışır.
“Dün NEREDEYDİNİZ” de mutluluklarımızı yakalamakta gecikmelerimizin hüz­
nünü yansıtmaya çalıştım bazı çeşitlemelerle.
“DEVLET ADAMI” insan ilişkilerimde gizli bir hastalığın, yayılma hastalığının gül­
dürüsü.
“YALNIZ ÖLÜ” de miras sorununu yeni bir açıdan ele aldım: Kendi servetini kendi 
edinmiş, bekâr çocuksuz olarak ölen maden mühendisinin yasal mirasçıları ne dere­
ceye kadar kalan mirastan pay almayı hak etmişlerdir?
“GEL EVLENELİM, YÜRÜ BOŞANALIM” belki de fantezi açısından en çarpıcı 
oyunum, iki tanık bir evlenme memuru ile evlenen çift, cübbesinin yaka rengi değişerek 
yargıça dönen evlenme memurunun, eski tanıklarının tanıklıklarıyla boşanma girişi­
minde bulunurlar. Evlenme ile boşanmanın biçimsel paralelliklerinin güldürüsüdür 
oyun.
Son olarak iki oyunuma değineceğim:
“ÇALIKUŞU” nun Feride'sini uyanmayı bekleyen Anadolu'nun öncü öğretmeni 
olarak gördüğüm için oyunlaştınmıştım. “VATAN DİYE DİYE” ise Namık Kemal'in ya­
şamının sahneye yansıması. Gerçekte bizim Ulus Olma çabalarımızın ilk tohumlarını 
Vatan tutkusu ile Namık Kemal atar. Mustafa Kemal'in çıkış noktası Namık Kemal’in 
yaşadığı özlemlerdir. Kurmaya çalıştığımız demokratik düzenin temellerini hangi öz­
verili çalışmalar acılarla günümüze ulaştığını aşama aşama istiyorsak Namık Kemal'i 
iyi tanımakla işe başlamalıyız.
Bu oyunlarımın dışında altı tek perdelik oyunum var, ayrıca yıllardır tasarlayarak 
yazılacak duruma getirdiğim oyunlarımın sayısı oldukça kabarık. Ne çare ki oyunları­
mın sahnelenmesinde yıllardır yüzüme kapanan kapıları hep zorlamak zorunda kal­
dım. Yoruldum artık. Gördüğünüz gibi yukarıda saydığım oyunlarımın yedisi henüz 
sahnelenmedi. Başlangıçta yüzüme kapıları kapatan tiyatrolar şimdi de “artık yeter, 
dur!” diyorlar.
Oyunlarımın belirgin daha bazı nitelikleri olarak şunları ekleyebilirim:
Benim oyun anlayışım şiir anlayaşımla bütünleşir. Şiirlerimde olduğu gibi yalınlık­
tır ilk özellikleri. İnsancıl olan değerlerin altı çizilmiştir diyaloglarda. Şiirimde nasıl duy­
gu sömürüsünden, parlak sözlerden kaçınmışsam, oyunlarımda da bağlı ^alırım bu tu­
tumuma. Hançeresini bir müzik enstrümanı gibi, söz gelişi, keman, viyolonsel, kont­
rbas gibi kullanabilen oyunculara gereksinim gösterir oyunlarım, jestlerde sadelik ko­
runur. Yönetmenlerin öncelikle insancıl (Humaine) öze, dil açısından doğru tonlamala­
ra önem vermesi oyunlarımın başarı şansını arttırır, Görsellik hiçbir zaman kulağın 
önüne geçirilmemelidir.
Yeni bir oyunumda birlikte çalışma dilekleriyle hoşça kal sevgili Raik Alnıaçık.
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TÜRKOLOG RADİ FİŞ İN KONUŞMASI
Sayın Necati Cumalı, sizi sevgi ile, saygı ile selamlıyorum; yalnız kendi 
adıma değil, Moskova'daki dostlarınız ve okurlarınız adına Sizi selamlamak 
istiyorum. Ben birkaç zaman önce böyle bir kitap çıkardım. Çeviri. İçinde bir 
tek şiiriniz var. Çok kitaplarınızı karıştırdım. Birçok kez başladım çevirmeye; 
olmuyor. Ve de araştırdım. Olmuyor ama, bir şiiriniz beni büyüledi çevirmen 
olarak, onu çevirip kitaba koydum.
Ben katıldığım 2. Dünya Savaşı'nda çok arkadaşımı yitirdim. Tasavvur 
ediniz, bizim kuşağımızdan yani 20'li yıllarda doğan erkeklerden harpten son­
ra yüzde dokuzu sağ kaldı. Şimdi de yüzde iki buçuk kaldı. O kadar insan yitir­
dik, hepsi bizim kuşağımızdan. Ben bunu okumadan önce size teşekkür et­
mek istiyorum çünkü bu kuşağın duygularını Türkçede siz şiire geçirdiniz, şiire 
aktardınız: Teşekkür ederim.
Şimdi sizin anlamayacağınız Rusça çevirisini okuyacağım, sonra Sayın 
Gülsen Tuncer mükemmel Türkçesiyle şiirin aslını “Karda Ayak izleri Var” şii­
rini okuyacak.
K A R D A  A Y A K  İ Z L E R İ  V A R
Karda ayak izleri var 
Vurulup düştükleri yere kadar 
Yüzleri tanınmayacak bir halde 
Olduğu yerde kalmış cesetleri
Onlar için hatıra yok 
Saat durmuş 
Onlar için değil 
Yıldızlar ve bu gece 
Onlar için değil gelen güneş 
Artık onların yok 
Uzak şehirlerde 
Sevdikleri
t
Artık hepsi bitti 
Açlık, susuzluk ve kin 
Ne matara ne ekmek torbası lazım 
Ne silah
Elbise ve düşen şapka da lüzumsuz 
Artık üşümezler ki
En güzel ocak ateşleri
Artık ısıtamaz ellerini
isimlerini en yakın tanıdık
Söylese işitmezler
Kurt mu, dost mu, düşman mı?
Bilmeyecekler başuclarına geleni
Artık ne tren, ne gemi 
Onları getirmez bir daha
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Muzaffer Uyguner
Necati Cumalı'nm sayın dostları, sayın konuklar.
Ben hitabet konusunda iddiası olmayan bir kişiyim; konuşmamda bazı 
hatalar yapabilirim. Onun için baştan özür dilerim. Şiir konusunda da fazla de­
rinliğine bir bilgim ve yeteneğim yok. Ama, Necati Cumalı'nm şiirini başlangıç­
tan bu yana okuyup sevdiğim için onun şiiri üzerine bazı şeyler söylemek isti­
yorum.
Sayın Konur Ertop, Cumalı şiirinin Urla ile olan ilişkileri üzerinde özellikle 
durdular. Bu nedenle o konuya pek girmek istemiyorum. Cumalı şiirinin başka 
yönlerine değinmek niyetindeyim.
Necati Cumalı, deminki konuşmasında dedi ki, “Ben ortaokulda ve lisede 
iken matematiğe çok yakındım, hemen çözümlerdim”. Ama, içinde bir şiir kay­
nağı da varmış ki, bazı yazılarında ve konuşmalarında belirttiği gibi, liseyi 
1938 yılında bitirip Uria'ya döndüğünde bavulunu dağıttığının ertesi günü şiir 
yazmış. Evet, demek ki bir şeyler varmış yoksa, oturup da lise öğrenimini biti­
rip Uria'ya geldiğinin ertesi günü şiir yazması olanak dışı. Hiç kimse bunu ya­
pamaz. Nereden geliyor bu şiir yazmak durumu? Çocukluğunda halk masalla­
rını okumuşlar ona ya da kendisi okumuş. Bu arada Arzu ile Kamberi dinle­
miş. Şah İsmail destanlarını dinlemiş. Gazetelerin sergüzeşt romanlarını oku­
muş. Onlardan bir şeyler edinmiş olduğunu söylüyor. Ama, şiirle meşgul olma­
yacağı yolunda bir görüşü yok o günlerde. Bunları, diyor, şiire inanarak dinle­
dim. Demek ki lise yıllarında matematiği kuvvetli; ama, şiir de içinde bir kaynak 
gibi, bir volkan gibi kaynıyormuş.
ilk şiiri 1938 de, liseyi bitinp Uria'ya geldiğinde yazmış. Yayımlanan ilk şiiri 
de bir yıl sonra Urla Halkevi'nin Ocak adlı dergisinde yer almış. Demek ki, şiire 
dönük bir şeyler varmış içinde. Bir yıl sonra şiir yayımlayacak kadar yeni şiirler 
yazma yeteneği varmış ve başarılı şiir yazabilmiş ki halkevinin dergisinde ya­
yımlamışlar. 1943 yılında da, biliyorsunuz Kızılçullu Yolu adlı şiir kitabı çıkı­
yor. Fakat, bu arada, Orhan Veli ile karşılaşıyor ve ona 20 dizelik bir şiirini gös­
teriyor. Orhan Veli de bakıyor, okuyor ve sonra çiziyor, çiziyor çiziyor... 20 di­
zelik şiirden geriye sekiz dizelik bir şiir kalıyor. Necati Cumalı buna baktığı za­
man, önce bir burkuntu duyumsuyor herhalde. Çünkü çok güzel olarak yazdı­
ğına inandığı bir şiirin yirmi dizesinden onikisinin çizilmesi böyle bir burkuntu- 
yu yaratmıştır. Ama, sonradan, üzerine eğildiğinde bu şiirin, bu sekiz dizelik şi­
irin güzel bir şiir olduğu kanısına varıyor ve o kanı ile, sanıyorum bugün de ya­
şamakta ve yazmaktadır. Bu şiir hangi şiiri? “Yağmurdan Sonra Bayram Yeri” 
adını taşıyan sekiz dizelik şiiri.
İlk şiirlerinde içerik yönünden, iyice bilindiği gibi, söyleyiş bakımından 
Garip şiirine yakınlık var. Çünkü o günlerde Garip şiiri Türk şiirinin bir egeme­
ni. Herkes Garip şiirine yöneliyor. Cumalı'nm Orhan Veli ile de yakınlığı var. 
Ama, biraz sonra bazı ozanlar Garip şiirinin bu sultasından, bu havasından 
çabucak sıyrılıyor. Bu sıyrılanlar arasında Sabahattin Kudret Aksal'ı görüyo­
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ruz. Salâh Birsel'i görüyoruz ve bu arada Külebi'yi görüyoruz. Elbette adını an­
mamız gereken Necati Cumalı'yı görüyoruz. O yıllarda ve daha sonraki yıllar­
da Necati Cumaiı’nın sıradan insanın şiirini yazdığını söyleyebiliriz. O döne­
min gençleri gibi halkçı, devrimci, laik ve toplumcu, kemalist bir anlayış var şii­
rinde. O dönemin gençleri, lise öğrenimimiz sırasında, hattâ üniversitede bu 
anlayışla yetiştirildik. Bu nedenle de Cumaiı'nın ilk şiirlerinde bu inancı bul­
maktayız. Okuduğumuz zaman bu inancı duyumsuyoruz, sezinliyoruz. Bir ko­
nuşmasında diyor ki, “Sıradan insanın şiirini yazmam benim dünya görüşü­
mün sonucudur”. Buradan kaynaklanan bir şey oluyor: Bir ozanın duygu, dü­
şünce dünyası, küçük olaylar karşısında etkilenmeleri ve tepkileri ile oluşur, 
birikir ve gelişir. Necati Cumaiı’nın şiirini okuduğumuzda bu sözlerinin yansı­
masını bulmaktayız. Çocukluğunda dinledikleri, okudukları, doğası, -ki sayın 
Ertop'un da üzerinde durduğu gibi- ve insanı ile tanıdığı Urla, onun şiirinde ge­
niş yer tutuyor. Hem ilk şiirlerinde, hem de son şiirlerinde bunu görüyoruz. 
Hattâ bazı destanlar bile yazmıştır diyorum bu yöre insanları için. Oradaki ya­
şamın, Urla’daki yaşamın şiirinde, hemen hemen her dizesinde derin bir etkisi 
olduğunu görmekteyiz. Onun dediği gibi, Güzel Aydınlık'ta bütünüyle Urla 
var. İmbatla Gelen'de “Karakolda” adlı uzunca şiirini okuduğumuz zaman Ur- 
la'daki insanların o doğa içindeki gelişimlerini, oluşumlarını, yaşantılarını gö­
rüyoruz. Bir insanın yaşantısında iyi yan kötü yan da vardır elbette. Bu “Kara­
kol” daki Huri ile Süleyman, belki de Arzu ile Kamber'den kaynaklanır ya da ço­
cukluktan gelen bir duyumsamanın devamıdır. Ama, olmuş bir olayın bu bi­
çimde ve söyleyişte destanlaştırılmasıdır ya da uzun şiir olarak yazılmasıdır 
da diyebilirim.
Peki, hep sıradan insanı mı yazmıştır şiirlerinde Necati Cumalı? Elbette 
değil. Toplumsal sorunlar da yer almıştır şiirlerinde. Sözgelimi, yukarıda andı­
ğımız “Karakolda” şiiri, Harbe Gidenin Şarkılarındaki birçok şiir, Güzel Ay­
dınlıktaki “Yağmurlu Deredeki Kapalı Gerçek” bölümünde yer alan şiirleri, 
özellikle Ceylan Ağıdı adlı kitabındaki “Ceylan Ağıdı" ile bu kitabın “Üç Ek­
mek” bölümündeki şiirler, onun toplumsal şiire ne denli yakın olduğunu göste­
rir. Daha başka örnekler de verilebilir elbette. Ama, onun bu toplumsallık anla­
yışı, bazı kişilerdeki gibi kötüye kullanılmamış, sırf toplumsal şiir yazmak dü­
şüncesine saplantı olarak ortaya konulmamıştır. Bu şiirlerinde, şiirin bütün ku­
ralları, lirizm ölçülü olarak kullanılmış ve sözcükler de ona göre seçilmiştir, 
yerli yerinde kullanılmıştır; toplumsallık bu anlayış içinde ortaya konulmuş­
tur.
Necati Cumaiı'nın, Garip şiirinden ya da o dönemlerdeki moda şiirden ay­
rıldığını ve şiirin kendine özgü özelliklerinin farkına vardığnı söylemiştim biraz 
önce. Bakın, bir konuşmasında -Doğan Hızlan ile yapılan ve Gösteri dergisin­
de yayımlanan konuşma- şunları söylemiştir: “Çok çabuk buldum şiirde kendi­
mi, yöntemim çıktı ortaya, çevremde, yaşamımda aradım şiiri. Kızılçullu Yo- 
lu'na topladığım ilk şiirlerimde çocukluk anılarımdan başlayarak yaşamın beni 
etkileyen renklerini getirdim. Hıdrellez gezintileri, bayram yerleri, İzmir'in pay­
tonları, avlusunda tavuklar, horozlar beslenen baba evi, sabahları erken
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uyanmanın sevinci, ilk aşk kırgınlıkları”. Evet, bütün bunları Necati Cumalı'nın 
şiirlerinde görüyoruz. “Şiirlerine uygun düşecek biçimi kendi sesimle birlikte 
çabucak buluverdim” diyor. Gerçekten de, kendine özgü bir sesi vardır Necati 
Cumalı'nın; sevi şiirlerinde de vardır bu ses, toplumsal şiirleriyle daha başka 
konuları içeren şiirlerinde de. Sözgelimi, “Gülerin Aşkı”, okurken beni her za­
man duygulandıran şiirlerinden biridir. Uzunca bir şiirdir. Eskişehir'deki bir 
toplantıda okumuştum, birçok kişi duygulandığını, hayranlığını belirtmişti.
ilk şiirlerinde, kendisinin de belirttiği gibi, hece sayısı yedi ile onbir arasın­
da değişen dörtlükler ya da beşliklerden oluşmuştur. Uyak düzeni vardır bu ilk 
şiirlerde diyebilirim. İşte “Kızılçullu Yolu” şiiri, ya da “Yağmurdan Sonra Bay­
ram Yeri". Bunlar ilk şiirleri. “O şiirlerden başlayarak anlamaya çalışmalı oku­
yanlar” beni, diyor. “O şiirler içerik olarak da biçim olarak da ne yerli ne yabancı 
benden önce gelmiş hiçbir şairi hatırlatmaz okuyana, öyleyse bağımsızca sü­
rer gider benim şiir serüvenim” diye ekliyor. Evet, Necati Cumalı'nın Türk şii­
rinde özel bir yeri vardır ve bu hiçbir ozanla da ilgili, bağlantılı değildir. Bir çok 
ozanımız bir çok şeyler yazmıştır; destanlar da, uzun şiirler de yazmışlardır. 
Ama, ben gene yineliyorum, Necati Cumalfnın Urla çevresinden çıkardığı 
destansı şiirler bugün hâlâ tazeliklerini, içtenliklerini, güzelliklerini korumakta­
dır.
Efendim, Necati Cumalı, hiçbir zaman fildişi kuleye çekilmek istememiş 
ve çekilmemiştir de. Fildişi kulenin yanına bile yaklaşmadan toplumun içeri­
sinde, Urla’nın kırlarında, oranın insanları arasında yaşamıştır. Şiirindeki Ur­
la, bir bakıma, doğası ve insanı ile yalnızca o yöreye has değil elbette; ama, 
gözlemleri o bölgeye dönük olduğu için o bölgenin doğasını, insanını ilk plan­
da almış ve onları anarak toplumu şiirleştirmiştir; yoksa bütün Türkiye'deki in­
sanın, toplumun, çevrenin şiiridir onun şiiri. Cumalı’nın şiirinde toplumsal ada­
letin önemi de vurgulanmıştır.
Bütün bunların yanında bir de aşk konusu var elbette. Mayıs Ayı Notları, 
Güzel Aydınlık, Güneş Çizgisi adlı kitaplarındaki şiirleri gözden geçirirseniz, 
bir daha okursanız aşk temasının ne kadar geniş olduğunu bir kez daha göre­
ceksiniz. Görmüşsünüzdür zaten. Özellikle, demin de belirttiğim gibi “Gülerin 
Aşkı”nı anlatan o uzunca şiir, bir esvi izleğinin nasıl işlendiğini ortaya koyan bir 
örnek olarak daima anılabilecek bir şiirdir.
Necati Cumalı'nın şiirinde imgeler, simgeler var mıdır, yok mudur konu­
suna değinmek istiyorum. Bazılarına göre Cumalı'nın şiirinde simgeler yoktur, 
imgeler olmadığını kimse söyleyemez. Ama, simge olduğunu da söyleyebili­
riz. Özellikle, rahmetli Dizdaroğlu’nun belirttiği gibi, Ceylan Ağıdı adlı kitabın­
da bunu görüyoruz. Bakın, Dizdaroğlu’nun deyişiyle bunu size sözleyeyim: 
“Cumalı yeni bir anlam yüklemiştir Ceylan sözcüğüne. Geleneğimizde olma­
yan bir anlam. Gencecik delikanlıları simgeliyor. Ceylan'la kitaba adını veren 
Ceylan Ağıdı bölümü toplumsal içerikli şiirleri kapsıyor”. Evet, bir zamanın du­
rumunu bu biçimde Ceylan Ağıtı'nda ceylan sözcüğüyle simgeleştirmiş oluyor 
Cumalı.
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Necati Cumalı'nın şiirinde lirizm en başta gelen hususlardan biridir. Okur­
ken o kadar çok seziyoruz ki bunu. Bu lirizm, zaman zaman iyice duygulandırı­
yor bizi. Bakın, bu lirizm konusunda Baki Süha Ediboğlu ne demiş: “Onun şiir­
lerinde katıksız bir içtenlik, güçlü bir duyuş ve seziş, kendine özgü bir müzikali- 
te vardır. Türkçesi çok temiz ve yalın. Yapmacıktan, taklitten kaçan, sade gü­
zellik arayan çabası hemen her şiirinde kendini gösterir. Hele aşk şiirlerindeki 
yaşama sevinci tabiat sevinciyle el ele verdi mi tadına doyum olmaz bir armoni 
çıkar ortaya”. Dostumuz Mehmet Salihoğlu da bu lirizm konusunda şunları de­
miş: “Yavanlığa düşmediği, kendi lirizmini yaratıp koruyabildiği için kendi ken­
dine bir tersliğe düşmeden çizgisini sürdürebilmiş bir ozandır Necati Cumalı. 
Cumalı'da şiir önce öz olarak doğar, bir hava, bir ortam olur. Sonra da ete ke­
miğe bürünür. Onun için rastlantısal değil bilinçlidir; duygusal değil duygulu­
dur, esintili değil esinlidir. Özü biçimini, biçimi özünü kurmuş ve bütünlüğe er­
dirmiştir".
Necati Cumalı şiiri üzerinde daha bir çok değerlendirmeler var elbette. 
Ben de bazı yazılar yazmıştım; ama daha çok da öykü kitapları üzerinde dur­
muştum. Hepinizin takdirle anacağı Nurullah Ataç’ın bir değerlendirmesini bu­
rada anmak istiyorum: “Bir çağda bir iki şair sivriliverir. Yalnız onların şiirleri, 
onlar gibi yazanların şiirleri okunur. Hep o şiirler üzerinde durulur. Necati Cu- 
malı'nın şiirleri ise günümüzün sivrilmiş, adları çok anılan şairlerinkine benze­
mez, kendine vergi, yalnız kendinin olan bir deyişi var onun. Öyle parlak değil, 
okudukça sarar sizi, yavaş yavaş sarar. Güzel Aydınlık'ı okuyorum şimdi her 
şiiri bir daha, bir daha okuyorum. Her okuyuşumda başka bir şey buluyorum 
hepsinde. Biliyorum kimini beğenmeyeceğim. Onuncu, yüzüncü okuyuşta da 
beğenmiyeceğim. Ama, kimi de var çok güzel birer şiir olduklarını daha şimdi­
den seziyorum. Açın kitabı, “Şu Kalabalıkta Gördüğün Herkesin" adlı şiiri oku­
yun, “Aşk Yüzünden Cinayef’i, “Emine”yi okuyun, daha öyle niceleri var. Şair 
onlarda insanlık sevgisini söylüyor, insanlık sevgisini aşılayıveriyor okuyana. 
Hem de sesini yükseltmeden ve küçük bir olayı anlatır gibi konuşuyor”.
Ataç'ın bu görüşleri Cumalı'nın bütün şiirleri, bütün kitapları için sözkonu- 
sudur bence, Ataç, ta ne zaman, yıllarca önce bu biçimde, böylece değerlen­
dirmiş Cumalı'nın şiirini. Evet, bazı şiirlerinde destansı öğeler vardır; ama, hiç­
bir zaman şiirlerini öykülemeye sokmadan bu destanları yaratmıştır. Lirizmin 
dozunu da belirli bir ölçüde kullanarak bugün de ayakta duran, değerini yitir­
meyen uzunca şiirler de yazmıştır. Ama, onun şiirlerinin değeri her zaman be­
lirli bir ölçünün, şiirsel değerlerin üstünde kalmıştır.
Benim şimdilik söyleyeceklerim bu kadar. Necati Cumalı'ya daha nice ni­
ce yıllar diliyorum. Hepinize saygılar, sevgiler...
Taha Toros Arşivi
SON
(Necati Cumalı bölümü sonu)
